#0327.120617

Pour la séduire, il avait lu tous les manuels : on conseillait des fleurs, de la patience et des présents. Honorine le toisait et, se sachant aimée, elle redoublait de cruauté. Pour s’amuser de lui, elle disait : « Donnez-moi votre cœur ! ‒ Il est à vous ! ‒ Vraiment ? Donnez-le-moi. » Cela n’en finissait pas… Il le lui…

#0326.100617

Je n’ai jamais eu peur des fantômes. Quand je montais chez eux, qu’il était encore tôt, je ne les voyais pas. Depuis longtemps, ils ne dormaient plus. Ils étaient assis dans le noir, attendant le lever du jour. Je n’osais pas les questionner. La première fois, je voulus allumer la lumière : ils se mirent dans…

#0314.200517

Le Docteur Waxlin était l’inventeur d’un gant massif et lumineux auquel rien ne résistait : testé sur les femmes et les bêtes, il avait fléchi toute matière. Sa main de fer n’effrayait pas, cousue de cette peau inédite qu’il avait mis vingt ans à fabriquer. Il n’avait pas voulu partir avec ses acolytes sur ce tandem…

#0304.030517

Il avait fait le tour de la question. On l’avait longtemps applaudi, admiré, mais il se faisait vieux, ses muscles ramollissaient. Il aurait pu partir à petit feu, se laisser blesser peu à peu par les pointes de son tapis. Mais autant mourir dignement, ou du moins en faire un spectacle. Il avait déploré souvent…

#0302.290417

Nous croyions au bruit du tonnerre, mais le ciel était bleu quand des pinces surgirent de nulle part. À l’évidence, il n’est ni unique ni barbu ; il contrarie nos désirs anthropomorphiques : Dieu grouille en mille pattes de crabes qui craquettent, il prolifère dans les nuées et surtout, il a faim. Les avions tombent et les…

#0301.270417

Quel folklore ! Boulet au pied et maillons qu’on agite à travers les longs corridors, errements dans les manoirs en ruine ; hululements d’outre-tombe pour n’effrayer personne et réveiller les rats ; et drap blanc sur la tête ! Lui, il vagabondait, semblable au mort qu’il fut, quand l’employé des pompes funèbres lui avait scié les jambes : « Il n’entre…

#0299.240417

Moribond des asters, il prit Vénus pour sa maîtresse, rougit en dépassant Mercure. « Voilà Jupiter, accélère ! ». Neptune le subjugua, bleu comme un foie de lune. Quand il parvint à la lisière de l’univers, je le vis basculer et je criai « Escape ! ». Mais il était trop tard pour rétropédaler. Canines et Flore 42 : Tandem//Céline Maltère ©

#0285.300317

« Ah ? Vous ne me croyez pas ? — Je m’en faisais une autre idée depuis des lustres… — Comme tout le monde. Les gens sont naïfs. Je compte mettre à bas leurs croyances et rétablir la vérité. — Vous êtes une sorte de prophète ? — Je suis ce que vous voulez. Il est temps qu’on récrive…

#0284.290317

Dans les couloirs, tous les patients déambulaient avec des entonnoirs en guise de chapeau. Il y en avait de toutes les couleurs ! On leur faisait peindre ces chantepleures, puis quelques jours après, gratter la peinture sèche, et recommencer sans fin. Les fous se plaisent aux ressassements : ils étaient si joyeux quand les écailles voletaient sous…

#0275.130317

Selon la prescription, elle les croquait comme des radis. Le médecin lui avait bien dit de les écraser dans sa bouche et de lui relater chacune des sensations : dormait-elle mieux la nuit ? Se sentait-elle plus vive, plus encline aux plaisirs ? Elle en dévora tant et tant qu’un beau jour, l’une des plantes se rebella : au…